Eiléan Ní Chuilleanáin

1942, Irlanda Familia El agua no tiene memoriay te ahogas en ella como ausencia.Se descomponeen una muerte continua:tanque de cien galones,inocente como el espacio. La tierra recuerdahechos de tus parientes;la madera transmite rasgospaternos,hueso y pluma –historia oscura.El carbón va guardando…

Jarek Spuła

1976, Polonia EL PASEO 1.Pszen: unas diez casasQue se caen y vuelven a crecerDe construcción siempre distinta,De distintos materiales.Y, sin embargo, las mismas puertas, ventanas,Y techos. El incubar éste y no otroPedazo de tierra, el no desplazarseSiquiera cien metros, durante…

Johannes Bobrowski

1917-1965, Alemania Planicie Lago.El lago.Hundidaslas orillas. Bajo la nubela grulla. Blanca, iluminandomiles de añosde los nómadas. Con el viento he subido a la montaña.Aquí es donde viviré. Eracazador, pero me ha atrapadola hierba. Enséñame a hablar, hierba,enséñame a estar muerto…

Sandra Cornejo

1962, Argentina Preguntas y una respuesta a May S. ¿Y si cada imagen desapareciera,inclusoel papel y la lumbre? ¿Y si su primera cariciano hubiera llegado hasta aquí? ¿Y si sólo un remoto quejidoen la espesuranos hablara? ¿Y si la permanencia,decididamente,no…

Clara Janés

1940 – , España ***Hermoso tronco Jirí Orten Hermoso tronco,talado en el albor,entre astil y viento tu voz prosigueen el silbido del zorzaly viajan las nubes todavíasobre las alambradascomo gasas de oro,cuidosos pañospara la nieve duradel corazón humano.Abracémonosen lo invisible,estrechemos los…

Clara Janés

1940 – , España Arcángel de silencio También bajo la tierra brota amor,la verme blanca y la mosca azulque a los huesos cortejan,dando paso a un gemidoque acuna las raíces.Y en la sumisa mansedumbredel despojo la mutación se inicia.Vosotros, los…

Czesław Miłosz

1911-2004, Polonia Sobre los intentos de Czeslaw Milosz y de Emanuel Swedenborg (científico, filósofo, místico sueco) de plasmar los pensamientos de carácter escatológico en el lenguaje de las imágenes: «Aquí, pues, el hombre mismo, guiado por su propia voluntad, se…

Czesław Miłosz

1911-2004, Polonia Trad. Ada Trzeciakowska la Estación En el gran silencio de mi mes favoritoOctubre (el rojo de los arces, el marrón de los robles, en los abedulesPor aquí y por allá una hoja amarilleaba)Celebré la detención del tiempo. El…

Czesław Miłosz

1911-2004, Polonia Trad. Ada Trzeciakowska 18 de noviembre Nos mostró el camino que llevaba hacia abajo.No nos perderemos, dijo, porque está iluminado.A través de huertos desiertos, viñedos y umbralescubiertos de moras, fuimos a campo traviesa,y las luces, como prefieras, eran…

Czesław Miłosz

1911-2004, Polonia Trad. Ada Trzeciakowska 14 de agosto Nos dijeron que recogiéramos nuestras cosas porque la casa la iban a quemar.Llegué a escribir una carta, pero la tenía conmigo.Hicimos nuestros hatillos y nos sentamos junto a la pared.Nos miraron cuando…

Czesław Miłosz

1911-2004, Polonia Trad. Ada Trzeciakowska Cuaderno: Sanary* Minado está el túnel de Gotardo.Donde duerme la lanay la respiración de los niños mueve las mariposas de papel,donde caballos mojados al borde de una fuentesaltan en el aire de mayopasa un alambre…

Czesław Miłosz

1911-2004, Polonia Trad. Ada Trzeciakowska Esse Observaba su cara con estupefacción. Las luces de la estación del metro pasaban volando, no las divisaba. ¿Qué se puede hacer, si la vista no tiene esa fuerza absoluta con la que absorber los…