Inger Christensen

1935-2009, Dinamarca

Trad. Daniel Sancosmed Meliá

Poema sobre la muerte (frag.)

Escribe sobre la muerte
   describe en un poema
      lo que sientes
         hacia la muerte
 
delante de la muerte
   soy como un animal
      y el animal puede morir
         pero no consigue escribir nada
 
intenta escribir
   un poema sobre la muerte
      si la muerte tiene algún sentido
         cuál
 
ahora que las manzanas
   caen tan lejos
      del árbol de la ciencia
         que no
 
las comemos por placer
   ni tampoco por hambre
      sino por el cansado deseo
         la muerte está sola
 
ahora que las manzanas parecen
   modelos de manzanas
      manzanas ideales
         inmaculadas
 
ahora que el gusano debe roer
   el pecho de alguien
      que no sean los hijos de los hombres
         la muerte está suprimida
 
toma a la muerte de la mano
   dale una manzana
      ve a su tumba
         y muerde la manzana tú primero
 
baila en su tumba
   que la sabiduría impere
      consume las capas de oscuridad
         que acompañan a la luz del sol
 
es que las palabras mueren como moscas
   por doquier sus cuerpos barridos
      del papel blanco
         hazle sitio a la suciedad
 
un recién nacido es como
   una criatura sobrenatural
      que hasta no la golpean
            enfermedades no parece
 
un niño humano
   danos espacio para amar
      una forma mortal
         de la inmortalidad
 
igual que la profundidad alza el agua
   hacia un manantial
      la muerte alza a los vivos
         para beber

de El valle de las mariposas ((Sexto Piso, 2020)

Fotograma de Orlando de Sally Potter

Tłum. Ada Trzeciakowska

Wiersz o śmierci (frgm.)

*
Napisz o śmierci
   opisz w wierszu
       co czujesz
           względem śmierci
 
w obliczu śmierci
   jestem jak zwierzę
      a zwierzę może umrzeć
         ale nie zdoła nic napisać
 
Spróbuj napisać
   wiersz o śmierci
      jeśli śmierć ma jakikolwiek sens
            jaki
 
teraz, gdy jabłka
   spadają tak daleko
      z drzewa nauki
         że nie
 
zjadamy ich dla przyjemności
   ani też z głodu
      lecz ze znużonego pragnienia
         śmierć jest sama
 
teraz, gdy jabłka wyglądają jak
   modele jabłek
      jabłka idealne
         bez skazy
 
teraz, gdy robak musi gryźć
   czyjąś pierś
      oby nie byli to ludzkie dzieci
         śmierć została zniesiona
 
weź śmierć za rękę
   daj jej jabłko
      idź do jej grobu
         i najpierw sam ugryź jabłko
 
zatańcz na jej grobie
   niech mądrość zwycięży
      pochłonie warstwy ciemności
         które towarzyszą światłu słońca
 
słowa padają jak muchy
   wszędzie ich zmiecione ciałka
      z białego papieru
         zrób miejsce dla brudu
 
noworodek jest jak
   nadprzyrodzone stworzenie
      które dopiero dotknięte
         chorobą przypomina
 
ludzkie dziecko
   daj nam miejsce by kochać
      śmiertelną formę
            nieśmiertelności
 
tak jak głębiny unoszą wodę
   do źródła
      tak śmierć podnosi żywych
         by pili

z Doliny motyli


Adaptación de fragmentos del poema por la cantante y compositora danesa Agnes Obel

DIGT OM DØDEN


skriv om døden
   beskriv i et digt
      hvad du føler
         ved døden

over for døden
   er jeg som et dyr
      og dyret kan dø
         men kan ingenting skrive

prøv at skrive
   et digt om døden
      har døden en mening
         hvilken

nu da æblerne
   falder så langt
      fra kundskabens tæ
         at de ikke

spises af lyst
   og ikke af sult
      men af træt begær
         er døden alene

nu da æblerne ligner
   modeller af æbler
      idealæbler
         uden en plet

nu da ormen må gnave
   i brystet på andre
      end menneskets børn
         er døden fortrængt

tag døden i hånden
   giv den et æble
      gå hen til dens grav
         og bid selv af æblet først

dans på dens grav
   lad visdommen råde
      tær på de lag af mørke
         der følges med sollyset

ordene dør jo som fluer
   deres lig overalt fejet væk
      fra det hvide papir
         giv snavset lidt plads

den nyfødte er som
   en overjordisk skabning
      der først når den rammes
         af sygdomme ligner

et menneskebarn
   giv os plads til at elske
      en dødelig form
         for udødelighed

som dybet løfter vandet
   op til en kilde
      løfter døden de levende
         op for at drikke

fra bogen Sommerfugledalen