1954, Polonia Dentro de la novela Yo sucedía en esa novela(americana) al mismo nivel que los demáscorría tal vez por el jardín cerca del océanocomo un Herzog loco de incertidumbre pero sobre todo conducía un gran cochellamado allí por el…
1937 – , Estados Unidos Noche Vacía, Cuando se oye el Batir de las Olas Como el flujo del tráficoen una ciudad ajetreada,Oigo las olas viniendo, yéndose.Sola,pienso en los hombres que amo.Ninguno de ellos me ama. Hay una playa en…
1937 – , Estados Unidos Trad. Eduardo Moga UNA ESTACIÓN ROTA Cuando yo tenga 55y tú, 43,y ambos nos sintamos ligeramentenostálgicos,cuando la pasión no nos haya abandonado,sino que se haya metido bajo tierra,como las hormigas,y dejado montoncitos de polvojunto a…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos La respiración Una absolutapaciencia.Los árboleshasta las rodillas enniebla. La nieblafluye lentamentecuesta arriba.Blancastelarañas, la hierbainclinada donde los ciervoshan buscado manzanas.Los bosquesdesde el arroyo hasta dondela cima de la colina se asomasobre la niebla, no mandanni un solo pájaro.Tan…
1937 – , Estados Unidos dibujo de una chica hecho en blanco y negro Una chica está sentada en un cuarto negro.Es tan blanca quede los árboles se han caído las ciruelas.Vientos helados arrastran a los gansoshacia su cabello.El cuarto…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Un árbol antiguo “No puedo librarme deesta melodía”, no puedo sacar este árbolde mis entrañas.Ni quiero hacerlo: la forma en la quelevanta sus brazos,los abre, y -pacientemente tal como uncaballo anciano es paciente-los cruza, en lo alto,…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos El himno ¿Había muerto, o estabamuy vieja y ciega, o acasoera un sueño?-este himno, esta extática plegariaesta música tejidade color y forma, del sentidodel espacio aéreo-¿estaba el sueñomostrando el poderde la Memoria, ahora, hoy o en cualquiermomento…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos testigo A veces la montañase me ocultadetrás del velo de nubes, a vecesme escondo de elladetrás del velo de la inatención, apatía, fatiga,cuando se me olvida o me niego aajar a la orilla o subir unos pasospor…
1937 – , Estados Unidos Pequeña mancha de sangre encontrada después de hacer el amor La revelación nos llega a todos,a los bomberos y a las ancianas que queman las tostadas.Hiciste el amor con la diosa del bosque cuyo pelo…
1930 – , Estados Unidos El trato Me encontré dentro de una maciza concha de hormigón iluminada por tubos de vidrio, con aire bombeado, con pisos unidos por escaleras en movimiento. El espacio lo llenaban las cosas que se compraron…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Comienza el día Una ardilla decapitada, algo de sangreManando del cuelloIrregularmente mordido, yace en la hierba rociada con la lluviacerca del cobertizo.Junto a la entrada Los primeros liriosse han abierto al alba,etéreos, su tono malva casi de…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Trad. Lisa Rose Bradford Los mudos Esos gruñidos que los hombres usan al cruzarse con una mujer en la calle o en la escalera del subte para decirle que es hembray que su carne lo reconoce, ¿son una especie…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Trad. desconocido La lluvia de cinco días La ropa puesta a secar que cuelga del limoneroen medio de la lluviay el pasto largo y grueso. Secuencia interrumpida, tensiónde luz solar naranja-agriadeshilachada. Una lluvia tan tenue finos jironesque cuelgan…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Conversación en la oscuridad Vivimos en historia, dice uno.Somos moscas sobre el pellejo de Leviatán, dice otro. Sea como sea, dice uno,miedos y pérdidas. Y entre las pérdidas, dice otro,los lugares especiales a los que iban a…
1930 – , Estados Unidos Trad. Juan Carlos Villavicencio Piute Creek Un precipicio de granitoun árbol, sería suficiente,o incluso una roca, un pequeño arroyo,un trozo de corteza en un estanque.Colina tras colina, plegadas y retorcidasrobustos árboles apiladosen delgadas fracturas de…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Trad. Cynthia Mansfield Los golpeadores Un hombre sentado junto a la camade una mujer a quien golpeó,cura sus heridas,suavemente palpa los moretones.La sangre forma un charco a su alrededor,se oscurece. Atónito, se da cuenta que ha comenzadoa…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Mente titileante No, Señor, no eres tú,soy yo la que está ausente.Al principio,creer era una dicha que mantuve en secreto, escabulléndome solaen lugares sagrados:una mirada furtiva, y fuera – y otra vez,dando vueltas.Hace mucho desdeque pronuncié tu…
1937 – , Estados Unidos Leche agria No puedes hacerque vuelva a serdulce. Una vezfue de un color inocentecomo las flores de las fresas silvestres,y la textura era tan simpleque pasaba a través de…
1937 – , Estados Unidos Trad. Beth Miller Historia Un hombre me preguntóla historia de mi vida.Dijeque yo no teníahistoria.Que todas mis historias eran vidas,como hongos,aparentemente sin raíces,aunque las esporas, microscópicas, que bailan en la tierracomo mi mano roza tu…
