1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos La respiración Una absolutapaciencia.Los árboleshasta las rodillas enniebla. La nieblafluye lentamentecuesta arriba.Blancastelarañas, la hierbainclinada donde los ciervoshan buscado manzanas.Los bosquesdesde el arroyo hasta dondela cima de la colina se asomasobre la niebla, no mandanni un solo pájaro.Tan…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Un árbol antiguo “No puedo librarme deesta melodía”, no puedo sacar este árbolde mis entrañas.Ni quiero hacerlo: la forma en la quelevanta sus brazos,los abre, y -pacientemente tal como uncaballo anciano es paciente-los cruza, en lo alto,…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos El himno ¿Había muerto, o estabamuy vieja y ciega, o acasoera un sueño?-este himno, esta extática plegariaesta música tejidade color y forma, del sentidodel espacio aéreo-¿estaba el sueñomostrando el poderde la Memoria, ahora, hoy o en cualquiermomento…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos testigo A veces la montañase me ocultadetrás del velo de nubes, a vecesme escondo de elladetrás del velo de la inatención, apatía, fatiga,cuando se me olvida o me niego aajar a la orilla o subir unos pasospor…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Comienza el día Una ardilla decapitada, algo de sangreManando del cuelloIrregularmente mordido, yace en la hierba rociada con la lluviacerca del cobertizo.Junto a la entrada Los primeros liriosse han abierto al alba,etéreos, su tono malva casi de…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Trad. Lisa Rose Bradford Los mudos Esos gruñidos que los hombres usan al cruzarse con una mujer en la calle o en la escalera del subte para decirle que es hembray que su carne lo reconoce, ¿son una especie…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Trad. desconocido La lluvia de cinco días La ropa puesta a secar que cuelga del limoneroen medio de la lluviay el pasto largo y grueso. Secuencia interrumpida, tensiónde luz solar naranja-agriadeshilachada. Una lluvia tan tenue finos jironesque cuelgan…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Conversación en la oscuridad Vivimos en historia, dice uno.Somos moscas sobre el pellejo de Leviatán, dice otro. Sea como sea, dice uno,miedos y pérdidas. Y entre las pérdidas, dice otro,los lugares especiales a los que iban a…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Trad. Cynthia Mansfield Los golpeadores Un hombre sentado junto a la camade una mujer a quien golpeó,cura sus heridas,suavemente palpa los moretones.La sangre forma un charco a su alrededor,se oscurece. Atónito, se da cuenta que ha comenzadoa…
1923-1997, Inglaterra/Estados Unidos Mente titileante No, Señor, no eres tú,soy yo la que está ausente.Al principio,creer era una dicha que mantuve en secreto, escabulléndome solaen lugares sagrados:una mirada furtiva, y fuera – y otra vez,dando vueltas.Hace mucho desdeque pronuncié tu…
