Tadeusz Konwicki

No soy ni el que describe ni lo descrito. Soy Dios. Un Dios terriblemente mutilado por mis hermanos-dioses o por un cataclismo que se abatió sobre el universo de los dioses. Me hicieron a imagen y semejanza del hombre y, como con un hacha, me cercenaron la conciencia divina, la comprensión del principio y del fin, me arrancaron los ojos divinos y solo veo un pequeño planeta y la nada gris azulada que lo envuelve, me aplastaron los oídos divinos y solo oigo el llanto del nacimiento y el aullido de la muerte de seres accidentales en este confín de galaxias provincianas.
No sé si he llegado aquí solo o si también hay otros hermanos-dioses castigados o heridos por la desgracia del cataclismo, si ellos también vagan entre estos hombres, sin reconocerse, sin reconstruir la imagen de su anterior existencia a partir de los restos de su conciencia preservada, sin recordar el camino de regreso ni siquiera concebir una forma de salvación.
Si andáis perdidos en algún lugar, hermanos, en este frágil bosquecillo de la existencia primitiva, si os hundís a duras penas en la ciénaga poco profunda de alegrías inventadas y tormentos biológicos reales, si dormís en el liviano vaho, algo tóxico, de esperanzas vagas y desesperaciones agudas, si vagabundeáis sin ya la noción del tiempo, es decir de las sucesivas eternidades, si erráis entre formas monótonamente cambiantes de este existir elemental, el más simple de todos los posibles… si es así, os invoco ahora: respondedme con alguna señal, llevada como un escapulario humano en lo más recóndito, con la señal de nuestra antigua divinidad intacta, no mermada, no ridiculizada, y yo os reconoceré y os reuniré en una asociación de la divinidad agraviada, y zarparemos desde este pequeño planeta como en un bote salvavidas hacia nuestra patria perdida de los dioses.

II
¿Quién inventó a estos humanos? ¿Fue un capricho de los hermanos-dioses desenfrenados? ¿O fue nuestro descuido el que les permitió anidar en una mota de polvo que se agitaba en el destello de un instante?
A duras penas lograron salir arrastrándose desde una partícula de proteína hasta el umbral más allá del cual quizá no haya nada para ellos, un umbral que ya jamás cruzarán. Se plantaron en ese umbral con ambas piernas, erguidos, y se hicieron llamar a sí mismos homo sapiens. Empezaron a buscar parentescos imaginarios con nosotros, se inventaron una alteridad divina frente a sus semejantes, los que reptan sobre el planeta común, los que corren sobre dos, cuatro, seis o más patas, los que apenas logran sostenerse sobre su superficie que se va marchitando. Y, ungidos sacrílegamente por esa diferencia, devoran cada día a sus semejantes para prolongar el instante de existencia, al que la malicia de un capricho supeditó al simple auto-devorarse.
Esta variante ridícula, quizá la más vil, de la presencia de un segundo en lo Incognoscible, esta versión acaso única, encerrada entre las tenazas de hierro del nacimiento y la muerte, del aparente principio y el aparente fin, esta cómica casualidad quieren elevarla asemejándola al destino de los dioses, porque alguien les reveló, imprudentemente, nuestra existencia. Si no fuera por la amarga zozobra que me corroe, me reiría sin disimulo al ver con qué grandilocuencia justifican su burdo ciclo biológico. Cuánto ceremonial delicioso necesitan para adornar el antiestético proceso de recuperar la energía perdida, es decir comer, cuánto esfuerzo dedican a embellecer el mandato de continuar que les ha impuesto el Gran Capricho, es decir reproducirse, cuánta destreza demuestran para sofocar el miedo a expirar, es decir morir.