1942, Argentina
EN LA NOCHE SOBRE LA PLAYA
hay lunas
que pintan de cal las noches,
noches en que el silencio
arde
mientras el viento
hace girar
cenizas en su rueda sin destino.
quedaría hacerse casa,
ordenar los escombros o cavar en las cenizas
la imposible madriguera
morder los labios
para probar el filo
de los propios dientes
o elegir la mansedumbre
de cerrar los ojos
y esperar
como un caballo en la noche tumbado
sobre la playa,
un caballo caído
con la pata quebrada.
Fotografías de Cristina García Rodero y Josef Koudelka
Tłum. Ada Trzeciakowska
W NOCY NA PLAŻY
są księżyce
bielące noce wapnem,
noce, gdy cisza
płonie
podczas gdy wiatr
obraca
prochy na swym kole bez celu.
pozostaje urządzić sobie dom,
uprzątnąć zgliszcza lub wykopać w popiołach
niemożliwą jamę
zagryźć wargi
by poczuć ostrze
własnych zębów
lub wybrać łagodność
zamknąć oczy
i czekać
jak koń w nocy leżący
na plaży,
koń, który się upadł
bo strzaskał nogę.
